Майор Багрышев — следователь старой закалки, для которого работа всегда была смыслом жизни. Назначение молодого стажёра Соломатина он воспринимает как намёк на скорую отставку, а тревожные симптомы ухудшения памяти лишь укрепляют это мрачное предчувствие. Но, присмотревшись к целеустремлённому новичку, Багрышев совершает неожиданный поворот. Он решает сделать Соломатина своим «живым архивом», оперативной памятью, в которую можно загрузить годы профессионального опыта, интуиции и нестандартных методов. Эта передача знаний начинается не в учебном классе, а сразу на месте преступления. Первое же дело, которое поручают тандему, — жестокое и запутанное убийство — оказывается зеркальным отражением нераскрытого дела из прошлого самого Багрышева. Старый следователь и его «цифровая копия» вынуждены действовать на опережение: пока болезнь медленно стирает память одного, другой должен успеть её усвоить. В этой гонке со временем их роли меняются: ученик постепенно превращается в опору, а мастер — в мудрого наставника, чья главная задача теперь — оставить после себя достойную смену, способную довести расследование до конца.